

【承水】林伯殷原作

落水咧！落水咧！看著大水點跔等風對佢掃過來，心肝肚正在該想，這陣水望還久哪！望到圳溝燥忒、河壩燥忒、水庫乜燥忒咧！望到連田泥就必開來咧！佢正想愛摻手伸出屋簷下摸一下久見个雨水，盲知無兩下，屋簷水就瀉往出，打在地泥下滴滴落¹，大嫲牯聲提醒佢，講這水毋會細哦，仰做得打爽忒！佢黏時去尋水桶放在屋簷下承水，想……等水張淦个時節，好倒落水庫貯起來，看做得毋使再過限水無？

看等、看等，水桶承个水緊來緊淦，佢个心肝頭就越來越歡喜，感覺落大水還好哪！早恁久咧，滿哪都燥絲絲，有大水來解決欠水，還有麼个比這較好个？佢个心肝變到盡貪，想……一陣大水仰會罈，係水無落較久兜、落較多兜，摻水庫撐到飽飽，若係太陽公三、兩下又弄等出來²，該就無結煞咧！又毋知愛望水望到幾時？好得屋簷水還係直直瀉，水桶還係當當承，一桶、兩桶、三桶……，水桶承个水淦了又淦，佢斯像人看著水庫个水溢出來³樣，

實在還歡喜哪！

過一站，水變細咧，屋簷水變成一點一點慢慢跌到水桶肚，佢聽著涿、涿、涿个聲音，忽然間想起老屋个承水聲，該屋外落大水，屋肚落細水个時節，地泥下排等个盆頭鉢仔，分屋頂跌下來个水點打出滴滴涿涿⁴个聲音，還會隨等落大水變遽、落細水變慢，暗晡頭係睡在眠床頂，用聽就知外背个水落有幾大。係堵著風搓，水掃掃滾⁵，又聽著屋肚滴滴涿涿个承水聲，該就愛大愁屋頂毋知會承毋贏風雨，嘎塌下來無！平平係承水，仰在屋簷下摻屋肚會有恁大个爭差呢？好得這下人大體戴樓屋，毋使再過看著落大水就愁屋肚愛承水無！

天公還惜僂佢哪！連連續續又落好久个水，各地水庫个水位升加已多，照理講，大家較毋使驚無水好用咧，毋過，還係知有落水，就會尋桶放在屋簷下承水，想留加兜水來用，聽等該滴滴涿涿个聲音，佢个心肝肚無半點愁慮，嘎有一種當滿足个感覺。

¹ 滴滴落¹：音 did' did' dab' dab'；形容雨滴打在地面或物體上所發出的聲音。

² 弄等出來：音 nung' nen' chud loi；鑽著出來。

³ 溢出來：音 pun chud loi；滿出來。

⁴ 滴滴涿涿：音 did' did' dug' dug'；形容水滴滴在地面或物體上所發出的聲音。

⁵ 掃掃滾：音 so' so' gun'；用槍枝連續掃射的樣子。

編號 3 號

【家鄉个名產】朱淑琴原作

車仔行過鬧熱个都市，來到好山好水个莊下。白白个雲在天頂游啊游仔，青里里个田連到山腳下，風涼沁涼沁，一陣陣个青草味鑽落鼻空，這就係佢个家鄉——臺灣个長壽村「關西」。講著關西，就會分人想著有名个「仙草」咧！

阿公、阿婆戴在關西，阿公係煞猛个耕種人，屋下也有種仙草。嫩嫩幼幼个仙草，葉仔細細皮、有絨毛，矮矮仔無幾高，一大遍仙草田，差毋多半年就做得收成，割下來再過放在禾埕晒，晒到燥燥，就做得煮來吃。

「阿公，該草仰安到仙草呢？」細細該下，當好問支柄來擎¹个緊問阿公。阿公就摻佢講：「頭擺人做田事、行山路，日頭上煎下焮²，晒到頭暈腦疼懶拐拐仔，恁堵好！毋知麼儕好心煮仙草茶來分大家食，大家咁了毋單淨毋會熱著！還嘎精神起來，斯講該怕係仙人送草來个哦！還有一種講法：仙草茶煮一鑊，摻兜太白粉攪攪仔，鮮鮮个變醃醃咧，看起來當大鑊，斯講，該怕係仙人來變个！所以『仙草』也安到『仙人草』。」

¹ 問支柄來擎：音 mun' gi' biang' loi kia；打破砂鍋問到底。

² 上煎下焮：音 shong' zien' ha' bed；形容烈日當空非常炎熱。

仙草晒燥來焮水，清涼解毒人人愛。一坵仙草剁剁仔，加兜冰砵、摻兜糖，軟軟滑滑透心涼！日頭烈烈个熱天，食仙草最退火；冷天時節，寒風咻咻滾，冷到嚟嚟掣，一碗燒仙草，加紅豆、綠豆摻地豆，無斯芋圓、粉圓、細板圓共下食，燒氣衝天，食到笑連連！滑溜个仙草，對喉嚨頭溜到肚屎肚，燒暖个感覺也流到歸膻身，實在還享受哦！

仙草也做得做鹹个料理，阿婆用仙草來燉土雞仔，加兜紅棗、枸杞落去，烏金烏金个雞湯，有特別錫人个味緒，看著口水就落落跌！這仙草雞湯分人補身體、有元氣，佢見擺都食到舐嘴攞鼻³！

時代緊進步，仙草經過千年百載無分人擢忒，顛倒還較受人歡迎！傳統市場、超級市場，全有佢个身影。這下，最時行个手搖飲料店，仙草乳茶長透賣到淨淨、空空！去到關西名產店，唉哦！還有即溶仙草粉、仙草麵條、仙草茶箍哦！

「一寸土地一寸情，千金難買故鄉情。」仙草毋單淨係客家人愛，還較係大家都知个好名產。實在講：天地精華在這草町⁴，清涼補肝又退火，冷燒鹹甜滋味好，關西仙草最係寶！想到家鄉个名產，就感覺歡喜又光榮啊！

³ 舐嘴攞鼻：音 she' zhoi' liab' pi；食物美味讓人意猶未盡。

⁴ 草町：音 co' nen'；草裡。

【雜貨店個人情味】許倩雯原作

頭屋莊係一隻矮山仔地形，路無三里平，屋大部分聚集在山坑抑係河壩脣。老田寮溪摺後龍溪雙合水¹該搭三角地，就係莊肚最鬧熱个所在。

街路肚有米店、豬砧、五金行等等，歸排店仔都係用木料起个兩棧式店亭屋²。街路最頭前係一間掛等菸酒牌个雜貨店。細細間个雜貨店，無百貨公司恁派頭，也無便利商店恁打眼个看板³。毋過，這間雜貨店賣个毋單淨係貨品，還合係一種醺醺個人情味。

店肚个東西，對地泥跔等壁囤到天篷；對花露水到金香銀紙；對掣仔鞋到笠蓆，麼个都有。樓梯下排等一隻隻个麻布袋，裡肚係冰砂、麵粉、片栗粉⁴等各樣食材，零星賣个，人客愛幾多就秤幾多，毋使買到歸大包，轉屋嘎放到毋記得去。五月節，人客買了粽葉，細義个頭家娘就會問：「屋下有粽攞⁵無？」驚你無買齊，還愛走加輪。

¹ 雙合水：音 sung` gab shui`；兩條溪流匯合成一條溪流。

² 店亭屋：音 diam` tin vug；有騎樓的房子。

³ 看板：音 kan` bang`；招牌，語源自日語「看板（かんばん）」。

⁴ 片栗粉：音 pien` lid` fun`；太白粉。

⁵ 粽攞：音 zung` kuan`；綁粽子的棉繩。

百樣商品無貼價數，全部靠頭家个記才。人客擇好，頭家就掬算盤算錢，零頭成時還會自動摺你扣貳。若係愛辦貨嘎手地地仔，毋使愁，做得賒數，等你領月給正還，還無算利息，比現下个信用卡還較利便。

在這東西尖到淦淦、撈撈个店肚，也有旅客休息區。頭家在掌櫃桌前留兩坪大个空地，放張長腳凳分人客歇睏。頭家講：「當多人客戴在山頂，行當遠个山路上街買賣，一定愛有凳仔分人坐寮、打嘴鼓。」

有兜婦人家背等嬰兒仔，毋方便拿貳多東西，抑係老人家買東西攞毋得轉，頭家就會摺佢買个雜貨，放在紙箱肚，等下晝較閒，正用奧多拜送到佢屋下。緊工時節無閒出門，一通電話跟⁶過來，頭家會摺你訂个東西一項一項寫下來，準備好勢斯送過去。這係最早个外送服務。

跔等時代變化，便利商店、量販店滿街路都係，會去雜貨店買東西个人客緊來緊少，雜貨店恬恬仔末貳⁷咧，人情味也定定仔淡貳咧！

⁶ 跟：音 long`；電話鈴響。

⁷ 末貳：音 mad` ted；沒落。