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01 幼稚園的門口埕 

Kueh U̍t-un 

彼工經過幼稚園的門口埕，看著內底全全是糞埽、樹

仔枝佮落葉，若親像誠久無人行踏的款。轉去厝聽阿母講

起才知影，彼間我細漢讀的幼稚園因為少子化的關係，已

經關欲成冬去矣。聽著這个消息，予我心內有淡薄仔稀微，

因為對我來講，佇這个幼稚園的日子，就是我囡仔時代全

部的記持。 

講起幼稚園，可能無人讀比阮閣較久。別人開始讀幼

稚園攏是五、六歲仔讀大班，抑無嘛是對三、四歲的中班

開始讀。啊若我咧，人攏講我是將幼稚園當做大學來讀，

自兩歲猶咧嗽奶喙仔就開始，讀甲強強欲老油條去！ 

因為誠細漢就去讀，所以逐工透早，我攏和阿母佇幼

稚園的門口埕咧表演十八相送。阿母送我去幼稚園的時，

我攏會搝阿母的衫仔角，用吼的、用花的，叫阿母毋通走，

毋通放我一个佇幼稚園。阿母無我的法，又閣趕欲上班，

伊就騙我講：「阿母先去買物件予你食，若日頭行到門口埕

的時，阿母就轉來矣！」聽阿母按呢講，我就乖乖予老師𤆬

入去教室內底，阿母毋才有法度去上班。 

會記得彼時陣，我逐節的下課攏會共冊包揹咧，走去

門口埕等阿母，外口的車來來去去，攏看無阿母來。一直

到欲上課矣，老師就會共我牽轉去，對我講：「你看，日頭

猶佇遐遠呢！咱先轉來教室等，敢好？」等無阿母，雖然

目屎猶津袂煞，毋過有老師溫柔的安搭，閣有囡仔伴嘻嘻

嘩嘩，我就會將阿母先囥踮一邊，綴老師、同學入去教室

上課。 

大漢了後才知影，我的爸母因為愛上班，不得已才會

共我遮爾仔細漢的囡仔，送去幼稚園和別个大漢囡仔濫，

予我這个蹛大樓的孤囝，有囡仔伴陪我做伙大。 

佇彼四冬，幼稚園的門口埕有我的目屎，有我和囡仔

伴耍的笑聲。雖然我已經袂記得讀幼稚園的時陣，逐工上

的課到底是啥物，猶毋過老師溫柔的笑容和伊佇門口埕𤆬

我入去的情景，到今一直深深印佇我的頭殼內，怎樣仔都

無法度放予袂記得。
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02 刣王梨 
楊喆希1 

熱人咧欲到矣，又閣是果子大出的季節。拄對彰化祖

厝轉來的阿爸𤆬一跤大大跤的紙箱仔入門，我猶未看著內底

是啥物物件，就先鼻著一陣酸甘甜的芳味。看阿爸𤆬甲大粒

汗、細粒汗，我就趕緊共伊鬥相共。我問阿爸：「紙箱仔內

底敢是王梨？」阿爸共紙箱仔囥落來，用手䘼共汗拭拭咧，

伊講：「著啊！這是彰化阿公欲請你的喔！」 

阿公、阿媽上疼孫，見若年節的時陣，阿公、阿媽知

影阮欲轉去彰化， 攏會攢規桌頂的果子等阮轉去啖糝，

閣會坐佇邊仔聽阮講佇學校抑是厝裡的心適代。阮若欲轉

去基隆，阿公閣會攢一大拖的果子予阮紮轉去。這站仔阿

媽出車禍蹛佇病院，拄著學校考試，我無法度綴阿爸、阿

母轉去看阿媽，阿公一个人照顧阿媽都遐無閒矣，想袂到

伊猶會記得攢我上愛食的王梨，實在足感心的。 

看著王梨我就喙饞，趕緊叨阿爸刣王梨予我食，阿爸

那揀王梨那講：「你知無？王梨是用一支一支來計算的，阿

公買這箱十外支王梨才兩三百箍爾爾，彼是庄跤所在才買

會著的價數。」阿爸叫我踮邊仔看伊按怎刣王梨，伊講刣

王梨的技術是細漢時仔四常恬恬徛佇阿公的身軀邊，看阿

公咧刣王梨才沓沓仔學起來的。 

阿爸先用菜刀共王梨頭佮王梨尾切掉，王梨的皮不止

仔厚，欲削皮著愛較細膩咧。王梨皮削了才共王梨破開，

中央有一支王梨心，阿爸講：「王梨心食起來粗粗會咬舌閣

歹消化，一般人攏會提挕捒，毋過阿媽較惜福、驚拍損，

會共提來炕肉，肉會變甲甜閣軟，加足好食的。」 

阿爸共黃錦錦的王梨切做一塊一塊，拄好用齒戳仔攕

咧窒入去喙空。阿爸攕一塊予我，伊嘛趕緊食一塊，阿爸

呵咾阿公揀的王梨誠甜、誠好食。我想，阿爸食著的甜蜜

是阿公對囝孫的關心，食王梨對阿爸來講應該是一種幸福

的滋味。 

從彼擺了後，我若食王梨就會想起彰化的阿公、阿媽。

最近阿媽車禍著傷已經出院轉來厝裡矣，我欲趁歇熱轉去

和阿公、阿媽做伙食王梨，毋過這擺換我來刣王梨！
                                                                                                                       

1楊喆希(Iûnn Thiat-hi) 
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03 阿安真不安 
陳明芳 

彼工，我無意中聽著阿安共老師講：「老師，我毋是神

經病。」 

我和阿安同窗第五年矣，猶會記得，一年仔的時，伊

定定佇上課凊彩離開伊的位，行過來、行過去閣戇神戇神，

一睏仔去看壁堵的世界地圖，一睏仔提老師桌頂的物件起

來金金相，老師共喝，伊敢若攏無聽著，一支喙直直踅踅

唸。閣較凌治人的是，伊的聲嗽不止仔大，佇恬靜的教室

吵家抐宅，彼時陣我真討厭伊，實在有夠吵的啦！毋但按

呢，逐遍考試，伊若是無考一百分，就會開始受氣，那哭

那去共老師花規晡，老師規氣共伊的考卷改做一百分，阿

安才欲收煞，若無，逐家攏免上課矣。雖罔予伊一百分真

譀，毋過阮毋敢去揣老師窮分，因為老師逐工予阿安挐甲

誠忝，看了真毋甘。 

到三年仔，我又閣和阿安仝班，哪會遮爾歹運？予伊

吵抐甲無法度上課的日子真正是無了時。阿安的狀況愈來

愈走精，到四年仔的時，若是無順伊的意，伊上課就

kho̍k-kho̍k 插喙，或者是阻擋老師出功課，毋是情緒掠袂

牢放聲吼，就是氣怫怫摔課本，嘛會唱聲無想欲來學校讀

冊。老師共嚷，伊就愈番顛，吱甲厝瓦強欲崩去，樓頂樓

跤攏聽會著伊喝甲大細聲。自按呢，開始有同學風聲阿安

是神經病。 

五年仔矣，我猶原佮阿安仝班，滿腹的委屈忍袂牢想

欲頓心肝，這到底是啥物因緣？五年仔的導師真威嚴，罕

得有笑面，逐項代誌攏有伊的規矩。一日，導師共逐家講

一个自閉症囡仔的故事，逐家那聽那感覺佮阿安足親像的，

落尾才知阿安佮這个囡仔相 。就按呢，這五年我頭一改

熟似阿安，原來伊毋是刁故意的，是先天腦部功能有損害。

老師紲落去講，凡勢有人怨嘆佮阿安仝班真歹運，毋過若

是換一个角度想看覓，這敢毋是予咱有一个機會去學習照

顧「病人」咧？ 

自彼工了後，阮齊个仔相爭去共阿安鬥相共，陪伊開

講、招伊𤆬迌。細粒子的阿安敢若阮的小弟仔，逐家顧伊顧

牢牢。想袂到欲歇熱進前，伊煞咧花講無愛歇熱，欲逐工

來學校上課啦！
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04 青梅仔 
張月純 

有一擺清明轉去阿媽兜，看著塗跤有一包大大包的青

梅仔，我伸跤出手就倚過去欲共阿媽鬥相共。阮先共青梅

仔倒落去大面桶，用粗鹽共撋來撋去，閣共浞來浞去，有

夠好耍的，敢若咧共青梅仔掠龍仝款。梅仔慢慢仔、慢慢

仔消風，苦水就走出來矣。我隨拈一粒窒入去喙內，哎唷！

酸 ngiuh-ngiuh、鹹篤篤閣澀 kuāinn kuāinn。有夠歹食的，

這是欲按怎食？阿媽緊共我講：｢這猶袂使食啦！｣ 

紲落去阿媽捾一跤大跤水桶過來，共我講：｢乖孫的，

去共這跤水桶洗予清氣。｣這對我來講，就若桌頂拈柑咧，

一下仔就共桶仔洗甲清氣 liu-liu 矣。看阿媽猶咧無閒，我

真家婆，欲共青梅仔囥落桶仔底。阿媽影著隨喝講：｢袂使！

袂使！｣伊緊共水桶提去倒匼，才共我講：｢彼梅仔若沐著

水，毋但會生菇，規甕嘛攏去了了，就親像賣碗盤捙倒擔。

｣落尾阿媽閣叫我去𤆬石頭欲來硩梅仔，伊講：｢豉梅仔誠厚

工，愛勻勻仔來，食緊是會挵破碗喔！｣原來豉梅仔嘛有遮

濟鋩角。 

工課舞煞，阮做伙去灶跤。佇洗碗槽遐，阿媽跍落去

共一个玻璃罐仔提出來，蓋一下開，隨鼻著芳貢貢的梅仔

味，喙瀾就強欲津落來矣。阿媽攑鱟𤆬仔，𤆬一寡仔梅仔起

來，講：｢這是舊年豉的，食看有好食無？｣含佇喙內，鹹

鹹、酸酸、甜甜閣𤆬𤆬𤆬，實在有夠好食的啦！我愈食愈紲

喙。阿媽講：｢食酸梅仔，糜飯食較會落，你加食一寡仔。

｣就按呢，我佮阿媽你一粒、我一粒，輪流提咧食，食甲笑

微微。酸梅仔就若 môo-hui 仝款，予我食牢咧。 

阿媽自本就真勤儉，毋過有當時仔青梅仔誠貴，伊嘛

是會共買轉來豉。這馬便若看著酸梅仔的罐仔欲空矣，我

就緊敲電話共阿媽講：「阿媽，我閣欲酸梅仔。」伊攏會問

講：「啊你這馬一頓食幾碗飯矣？」 

逐擺食酸梅仔，共伊含踮喙內，沓沓仔含，沓沓享受

酸甘甜仔酸甘甜的滋味，就會想起佮阿媽豉梅仔的趣味代，

我攏感覺足幸福的。 
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05 夏日樂學 
艾茵 

天時愈來愈燒烙，熱人欲到矣，若無下心神來鋪排，

連鞭就會過去。雖罔會當佇厝裡看電視、拍電動，涼勢仔

涼勢過日，毋過若加減做寡代誌，顛倒較有議量。 

今年拄好碰著學校咧辦「夏日樂學」的活動，佇較無

到一月日內底，會當那認捌故鄉那學閩南語。古早人講：「讀

冊萬貫，較輸行路萬里。」真正講甲真著。阮去行踏的所

在誠濟，有去月眉糖廠食枝仔冰；探訪在地的作穡人，佮

學水梨仔接枝，順紲做水梨仔料理；閣看「水力發電廠」

佮「十八沖」，猶有去鐵馬道騎跤踏車。親像我這馬知影，

民國五十年彼跤兜，咱臺灣製糖的頭來尾去；嘛學著跤踏

車的零件佮狗齒仔的轉踅；嘛有去水力發電廠耍水車，逐

家攏噴甲規身軀澹糊糊，嘛無想欲下課。雖然到這馬已經

幾若個月矣，猶牢佇我的目睭前踅來踅去。 

印象上深的是去鐵馬道騎鐵馬，彼工逐家攏早早就到

學校，連遲到大王嘛無延甲半分鐘，就知影眾人有偌哈這

个課程。阮就親像關佇櫳仔內的鳥仔，規身人嚓嚓趒等欲

予人放出來仝款。規陣坐公車來到鐵馬道，進前幾工阮有

先來探路、騎車，所以小可練一下阮就起行矣。佇兩爿青

翠的樹仔跤騎鐵馬，規个心情攏婸起來。沿路那欣賞四箍

輾轉的景緻那佮同學講笑詼。一目𤆬仔隨騎到頂港有名聲，

下港上出名的九號磅空。老師吩咐愛佇遮相等，較袂拖鬥

長的。聽候人總到，阮做伙騎入去磅空，內底涼甲親像覕

入去冷凍庫仝款，強欲拍咳啾。雙爿的石壁有掛足濟舊相

片，閣寫一寡日本時代的代誌做說明。落尾對磅空出來，

目睭前就是橫佇大甲溪頂懸的「花樑鋼橋」。遠遠看出去的

光景真媠，毋過 lōng-lōng 叫的溪水真掣流，害我跤尾煞

一直擽起來。我就拚性命踏，直透衝過去攏無停睏。因為

行傷遠的緣故，阮到遮就翻頭講欲轉去，原仔予我的心肝

毋甘 tiuh-tiuh。 

夏日樂學親像年冬拄著好收成，予我暢甲袂顧得，向

望明年猶閣有這號流擺通予我閣耍一改。
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06 我真愛哭 

陳暎潔 

「Ua̋nn！ua̋nn！ua̋nn！」紅嬰仔拄出世的哭聲予人滿

滿的幸福佮快樂。毋過哭這个天生就有的能力，大漢了後

煞成做予人棄嫌的行為。序大人會佇阮吼的時陣唸講：「囡

仔人拄著代誌袂當烏白吼，愛忍耐。」抑是「吼會帶衰，

袂當凊彩吼。」漸漸人就予這个社會無形的道德縛牢咧矣。 

毋過我可能是予序大人唸無夠，因為佇我的印象當中，

我讀幼稚園的每一工攏佇咧吼，阿爸見若送我到學校，越

頭欲轉去的時陣，我就會開始嘛嘛吼。吼甲阿爸無法度，

只好閣翻頭來共我安搭，所以落尾我攏是予老師押入去教

室的。到高中的時，我這款愛哭的個性猶是無改，因為每

擺欲考試進前壓力攏足大，而且我定定會感覺家己咧欲讀

袂完，所以彼種不安的心情攏會予我忍袂牢大聲吼出來。 

雖然每擺哭攏會受著逐家的關愛，毋過猶是有序大人

會唸，彼就是我的阿爸。伊逐擺攏會共我講：「哭無法度解

決代誌。」但是這个天性毋是我講欲改就會消失，所以我

嘛開始學忍耐。佇我考試考䆀、佮朋友冤家閣有受委屈的

時陣，我攏共家己講：「袂使哭，愛冷靜。」強忍目屎毋予

伊輾落來，毋過到尾仔我連著重傷也揣無目屎矣。 

最近我開始思考，哭敢真正遐爾䆀？每一層代誌攏共

家己真實的感受隱瞞起來，用冷靜的態度去處理敢有影會

較好？前一站仔，阮阿爸佮小弟出車禍，我佇現場寢開始

完全愣去，報警的時陣連地址嘛講袂清楚。我想欲用冷靜

的態度面對，目屎嘛共忍牢咧。毋過我發覺，按呢共情緒

壓落來，我根本都無法度思考，因為彼種傷心的感覺根本

都壓袂落去，到尾仔我猶是大聲吼出來。就按呢哭咧哭咧，

我煞冷靜落來矣，事後翻頭去想，應該是透過哭共歹情緒

敨放出來矣。所以我想欲講，「哭」自底就是人的天性，無

應該予社會無形的道德束縛。若是傷心、不安的時陣，想

欲哭真正毋免看人的目色，因為透過哭來排除歹心情本來

就是人類的天性。若是強忍目屎，其實對心理和身體來講

顛倒是一種折磨。 


