

01 貓仔姊的一工

陳春美

佇這個有淡薄仔寒的早起，日頭阿公欲若毋咧，覆佇遠遠的天邊，無啥氣力的款。Mí-mi 覆佇窗仔門邊，擰頭看窗外的天，天頂有兩蕊雲尪連鞭咧走相逐、連鞭咧覘相揣，有時閣親像咧耍跳索仔，懸懸低低。

「彼隻蛇蛭，真正毋知見笑，昨昏險仔予人用淺拖仔拍死，今仔日閣敢走出來聳鬚。」Mí-mi 目調金金相彼隻趕來趕去、躑來躑去的蛇蛭。「好！毋驚死就做你來，等咧莫哀爸叫毋，看我天下第一快，阿貓姊 Mí-mi 的厲害。」伊跤手猛掠，一下手就對桌仔頂跳落來逐彼隻蛇蛭，哪知蛇蛭看毋是勢，隨躑對櫥仔跤去，予伊掠袂著。伊感覺誠無議量，只好閣跳起去窗仔門邊的桌仔頂，做伊的讖古夢。夢中的伊是喝水會堅凍的貓仔女王，伊當咧發佈重要的命令。

「Ngáu ! ngáu ! ngáu !」彼籀目調皮無漿泔的 Phī-phî，實在是誠害，無代無誌吠甲遐大聲，攏無想著阿貓姊仔我，當咧睏晝做美夢，真正是氣死人。恁看！恁看！窗仔外彼兩隻當咧談情說愛的厝角鳥仔，予 Phī-phî 無張持的叫聲，吠一下，掣一趟！險仔頭殼相砢，就按呢飛走去矣！

「Mh ! 又閣來矣，真正是有夠臭的。」喔！樓跤的阿

伯閣咧沃菜矣。頂禮拜，才聽著伊咧共厝邊臭彈講：「我這是天然的，毋是化學的喔！」笑死人，屎肥就是屎肥，閣講是啥物無化學的天然肥料。

聽講這馬的人真驚死，逐項攏毋敢食，若看著菜有菜蟲就歡喜甲講彼是無濺農藥的。哎哟！彼菜葉仔一穿一穿就講無毒，是有機的，敢按呢？真正是騙鬼袂食水，講白賊攏免本錢。

我欲共恁偷講一个祕密喔！自阮搬來這間倚山的厝了後，我就定定看著佇樓跤的山坡地咧種菜的阿伯仔，伊三不五時就會濺彼臭甲予人鼻著強欲袂喘氣的藥仔，是講彼藥仔嘛是誠厲害，因為有伊的加持，逐樣菜攏嘛嬌當當，過無三工，阿伯仔就挽去賣矣！

「Mí-mi ! Phī-phî ! 緊來食暗。」阿娘喂！Phī-phî 的飯內底有青菜，好佳哉我是貓仔，若無我嘛毋知是欲食佗一款的菜較好，有蟲的抑是較嬌的？

04 為阿媽朗讀

鍾育紋¹

自細漢，阮外媽個兜就是我上愛去的所在。前一日若聽講阿母隔轉工欲轉去後頭厝，我彼工散學轉來，攞毋免人三催四請，連鞭就會緊共宿題寫甲好勢溜溜，等待阿母講較停仔欲順繼共我載轉去阿媽個兜迤迤。阿媽共我講我若是有才調佇學校考一百分，阿公就會予我兩百箍。兩百箍呢！這對阮囡仔人來講是佻爾仔大的數目呢，予我定定想欲招阿母轉去個後頭厝行行咧！

不而過，阿公佇我讀三年仔的時陣，有一工雄雄中風了後，無幾工仔就按呢過往去。阿媽一直攞真堅強，翻頭閣安慰阮遮哭甲險仔無力通行路的囡仔人。隔轉年，阿媽就去初一十五擺會去拜拜的彼間佛堂做義工。雖然伊毋捌字，無法度共人逼籤詩抑是恁信眾讀經，毋過伊一直攞佇佛堂的灶跤咧鬥相共，家己嘛改做食菜，按呢閣過三四冬。

我讀國中二年仔的時陣，有一工阿媽刁工來阮兜揣我，講欲叫我共伊錄音。我才知影因為師父的鼓勵，阿媽彼陣今仔加入佛堂的讀經班。阿媽若是欲學啥物就攞真用心，毋但佇讀經班認真聽、綿爛學，轉去厝裡嘛想欲沓沓仔家己練習。所以伊講我若是會使共伊鬥相共，共佛經錄落來，予伊佇厝裡不時會使提來聽，按呢毋知有佻好咧？我毋捌

看過阿媽遮爾正經共我拜託，雖罔我足想欲一聲就共應好，毋過欲錄的是佛經，內底有足濟字我嘛袂曉讀呢！這層代誌是欲按怎才好咧？害我頭殼一直摺咧燒。

看我煩惱甲目頭結結，阿媽笑笑仔共我講：「無要緊啦！唸了差不多差不多就會使啦！有總比無閣較好啊！」伊都按呢講矣，我只好面皮激予厚厚，共這項穉頭允落來！欲錄音進前，阿母閣揣時間，予我佻阿媽做伙去佛堂的讀經班上幾若擺課。這馬共想起來，我算是真好膽，敢做這款無把握的代誌，獻出我人生的『DJ 處女秀』。毋過若想著阿媽彼當陣對我的笑容，我知影是伊看我有夠重，我才有勇氣敢來試看覓咧。

¹鍾(Tsiong)育紋

08 香菇頭

曾菁怡¹

自細漢，我就有一个外號做「香菇頭」，這恰我頭毛的造型有關係。因為我烏黝黝的頭毛對目眉面頂到後擴攏較甲齊齊齊，就親像是一塊碗公倒匱佇我的頭殼頂，拄好佇我彼對嬌嬌的耳仔頂懸。耳仔後的頭毛閣用頭毛攏仔攏甲短短，敢若拄予割草機割過的草埔，猶閣有留一片青翠。

拄開始，是阿母感覺囡仔人較按呢真古錐，久來，這煞成做我的招牌造型，香菇頭的外號就開始共我綴牢牢囉！

欲維持這個造型真無簡單，因為個外月就愛去頭毛店予設計師修剪一擺，若無是會規个走精去。阿爸攏講開佇我這粒頭的錢實在濟甲算袂清，平平是查埔的，伊就毋免遮爾仔麻煩。我聽了一直愧頭，今禿頭是欲較啥物造型啦？

遮爾有特色的頭毛型袂輸是我的 kháng-páng 咧，行到佗位逐家都知影我這個香菇頭。欲去巷仔尾的麵擔仔食麵，我猶未行倚去，頭家娘就隨喝講：「香菇頭，今仔日嘛是食焦麵摻滷卵諾？」

「規樣好好——無錯。」我大聲應，有影是免出喙就有通好點菜。

去到圖書館借冊，服務台的阿姨講：「香菇頭，這本冊

你毋是借過三擺矣？」阿娘喂，參這都記甲遮爾清楚！猶閣有，一擺放學了後，我要甲袂記得共冊措仔囡佇佗位，驚予阿母揲，我佇外口賴賴趁毋敢轉去。等到天欲暗矣，姑不而將只好皮繃較經咧，一路上想幾若套共阿母會失禮的台詞。想袂到一下轉到厝，竟然看著我的冊措仔就囡佇食飯桌頂懸。阿母講是一个穿內裨仔、禿額的阿伯送轉來的，伊干焦共人問講：「有人知影一个較香菇頭的囡仔躡佇佗位無？」人就隨共報甲到。好得佳哉，我無做歹代誌，若無連鞭就傳到厝邊頭尾遮來囉！

香菇頭這個 kháng-páng 一直陪伴我到國小畢業，彼段日子是我人生上無煩無惱、上快樂的時陣，得著真濟人對我的疼痛恰照顧，實在是幸福無地比。這馬，我已經大漢矣，但是彼種溫暖的記持猶原佇我的心肝內，提醒我愛共這份愛傳落去。

¹曾菁(Tsing)怡